Контакт

— …то есть архитектурно вопрос не в самой фиче, а в том, как мы её разворачиваем под нагрузку, — роняет Тёма в микрофон и откидывается на стуле. Легко и уверенно, как всегда.

Фразу он подобрал минуту назад. Её обронил кто-то из сеньоров в начале созвона — Тёма выхватил, переставил пару слов, прилепил спереди «архитектурно» и вернул в эфир уже как своё. На той стороне кивают. В чатике созвона кто-то ставит «+1», и Тёма ловит этот плюсик уголком глаза с тихим внутренним «работает».

— Тём, а по срокам что? К пятнице вытянешь? — голос менеджера, деловитый.

— К пятнице сделаю, — отвечает Тёма, не моргнув.

Он не вытянет к пятнице. Он, честно говоря, пока даже не очень понял, что именно надо сделать. Но «к пятнице сделаю» звучит так гладко и уверенно, что уточнять никому не хочется. В этом весь фокус: говори спокойно — и тебе верят.

— А с очередью как, через брокер пускаем или своими руками?

Небольшое замешательство. Полсекунды — и всё.

— Слушайте, давайте я по очереди отдельно распишу и скину текстом, чтоб не на словах, — говорит Тёма ровно тем тоном, каким закрывают вопрос, а не убегают от него. — А то на созвоне утонем в деталях.

— О, давай, так удобнее.

Удобнее. Все довольны, все расходятся. Тёма тянется за стаканом кофе навынос — логотипом от себя, как положено, — и делает глоток с видом человека, который только что героически разрулил тему, а не съехал с неё. «По очереди» он, конечно, не распишет — ни сегодня, ни, честно говоря, завтра. Но это уже забота завтрашнего Тёмы. Сегодняшний — молодец, и точка.

Это был последний на сегодня созвон. Да когда они уже закончатся-то?

Тёма уже тянется закрыть вкладки и идти домой, когда в мессенджере что-то меняется.

Не приходит новое сообщение. Не падает заявка в друзья. Просто сверху в списке контактов появляется имя, которого секунду назад там не было: Артём2036.

Тёма машинально хмурится. Так не бывает: чтобы тебе написали, человек сначала должен добавиться к тебе в контакты — а этот уже в списке, будто Тёма когда-то его добавил. Странность даже не в том, что незнакомец пишет. Странность в том, что незнакомец вообще в чате.

А потом в чат падает видео. Тёма жмёт play. Кадр грузится — и на секунду в офисе становится очень тихо.

На экране — он сам. Только старше, лет на десять: то же лицо, но жёстче, уставшее и собранное, с какой-то тяжестью в глазах, которой у Тёмы пока нет. Это не выглядит как тупой монтаж — слишком узнаваемая мимика, слишком точный взгляд, слишком неприятно-знакомое ощущение «это я, только после длинной трудной жизни».

Видео заканчивается. Тёма отматывает к лицу, увеличивает. Своё, только постаревшее, и усмешка та же. В 2026-м любому школьнику дай вечер — он тебе президента в балетной пачке сделает. Кто-то состарил его фото, скопировал голос, докрутили красивый отъезд камеры. Дорого, кстати. С душой.

Чат тоже замолкает. Тёма ещё несколько секунд смотрит на экран, ждёт продолжения — но Артём2036 больше не пишет. Разговор закончился так же резко, как начался.

Тёма откидывается на стул. Что это вообще было? Какой-то развод? Пранк? Начало пранка?

Понятно, что ничего не понятно. Но очень интересно. Тёма любит загадки. Очень интересно, что же завтра произойдёт. И впервые за несколько лет Тёме хочется не оттянуть утро, а чтобы оно скорее наступило.